Morrissey – World Peace is None of Your Business (2014, Harvest / Capitol)

Morrissey_-_World_Peace_Is_None_Of_Your_Business

Literatūra ir menas // 2014 m. rugpjūčio 1 d., Nr. 23 (3485)

O, Morrissey. Tu nesikeiti. Ir gerai. Sunku patikėti, kad žmoguje gali tilpti tiek mizantropijos. Jau dešimtasis solinis albumas ir keturi su The Smiths – ir ji vis dar su tavimi.

Tačiau šis mančesterietis pasaulio indie muzikos ikona tapo ne (tik) dėl nulinės tolerancijos mąstantiems kitaip (t. y. 99 procentams aplinkinių), narciziškumo (neseniai pasirodžiusią autobiografiją sutiko išleisti tik po Penguin Classics vėliava – ta pačia, po kuria išleistas Platonas, Shakespeare’as ir Biblija. Knygą užbaigė žodžiais: „Turbūt tiesa, kad gyvenime neturėjau nieko, ko nebūčiau susikūręs pats”) ir cinizmo (būdamas bekompromisis gyvūnų teisių gynėjas, Kinijos gyventojus pavadino subrūšimi dėl to, kaip jie elgiasi su gyvūnais. Vėliau mėsos valgymą prilygino pedofilijai: „Abu veiksmai yra prievartavimas ir smurtas”).

Tai asmenybė, kurią mylėti sudėtinga, bet tūkstančiai žmonių tai kantriai daro jau nuo devintojo dešimtmečio. Jiems pavyksta, nes kažkur giliai šaltoje Morrissey širdyje esama meilės tiems, kurie su juo. Galų gale, kad ir ką pasakytų, jam pavyksta išlipti sausam, nes turi nenuginčijamą alibi – muziką. World Peace is None of Your Business, penkerius metus lauktas naujas atlikėjo albumas, – dar vienas įrašas į jo liūdnai šviesią legendą.

Morrissey autobiografija (c) Spin
Morrissey autobiografija (c) Spin

Tai nėra geras albumas. Jis mažų mažiausiai keistas, tyčia nemalonus ausiai ir turintis ne daugiau nei tris dainas, kurių melodijas gali atsiminti. Bet tai yra labai geras Morrissey albumas. Nes šio atlikėjo muzika, ypač iširus The Smiths ir pradėjus solinę karjerą, t. y. pastaruosius 25-erius metus, niekada nebuvo tik muzika. Tai yra socialinė pozicija, perteikiama poezija, kurios fone dar skamba ir natos. Bet pastarosios – mažiausiai svarbios.

Labai savita poezija, beje. Kuo toliau, tuo tiesmukiau Morrissey rašo. Nuo pat albumo pavadinimo („Taika pasaulyje yra ne tavo reikalas”) iki paskutinės dainos čia nėra metaforų – tik pareiškimai juodu ant balto. Kritikos temos lieka tradicinės: politika („Turtingieji turi tapti dar turtingesni, o vargšai turi dar labiau skursti. O tu, vargšas mažas kvaily, kaskart, kai balsuoji, remi šį procesą”), gyvūnų teisės („Valio, valio! Matadoras mirė ir niekas neverkia. Nes mes visi norime, kad bulius išgyventų”), egzistencinis liūdesys („Žemė yra vienišiausia planeta iš visų. Kasdien sakai, kad „vieną dieną…”. Bet tu esi netinkamoje vietoje ir turi netinkamą veidą. O žmonės nėra labai žmoniški”).

Kartais albumas tampa groteskiškas. Vienas kūrinys yra apie merginą, kuriai tėvas grasina, jog jei negaus aukščiausių balų universitete, ji jam bus mirusi. Jau antroje dainos eilutėje aprašoma, kaip mergina nusižudo, nušokdama nuo universiteto laiptų, jos galvai „pasidalijant į tris gabalus”. Kitoje dainoje imamasi vestuvių: „Nustumk nuotaką nuo kelio. Pažiūrėk į tą karvę laukuose – ji yra protingesnė už tavo nuotaką. Tavoji tik nori vergo, kuris lenktų savo nugarą už minimalią algą, kad pati galėtų tinginiauti ir ilsėtis likusį gyvenimą. Užsirašyk šiuos mano žodžius.”

Aukščiausias morisiškumo taškas pasiekiamas dainoje „I’m not a Man” („Aš nesu vyras”), 8 minučių epopėjoje, kurioje dainininkas aiškina, kodėl tradicinio vyriškumo standartai jam nepakeliui: „Aš nesu vyras – aš kai kas daug geresnio.” Vėliau priduria, kad jis niekada nevalgytų gyvūno ir niekada negriautų planetos, kurioje gyvename. Ar jau sakiau, kad čia taip pat yra daina apie tėvą, kuris ieško mirusio sūnaus Stambule? O apie žudiką, kuris šypsosi laikydamas rankoje peilį?

Seniai (c) Morrissey FB
Seniai (c) Morrissey FB

Muzikinė albumo pusė taip pat intriguoja – Morrissey muzikantų grupė (pats jis negroja, tik dainuoja vis dar tokiu pat sodriu kaip jaunystėje baritonu) leidžia sau improvizuoti ir dainose naudoja anksčiau nebandytus instrumentus, pavyzdžiui, didžeridū ar flamenko gitaras. Jis visada dainuodavo baisius dalykus pakilių melodijų fone. Šiame albume tai – visu gražumu.

Morrissey yra amžinas visuomenės provokatorius, turintis misiją – perkurti pasaulį arčiau savosios vizijos. Jo tragedija yra ta, kad giliai širdyje jis žino, jog vis tiek žmonija, kaip rūšis – ir visos subrūšys – neturi ateities ir galiausiai susinaikins. Bet jis nepasiduoda. Klausydamasis World Peace is None of Your Business juokiesi, negali patikėti, susimąstai, sutrinki, nuliūsti, galiausiai – susirūpini dėl paties albumo autoriaus būklės. Kitaip tariant, Morrissey lieka Morrissey: dainininku, galinčiu klausytoją pavadinti „mažu vargšu kvailiu” ir vis tiek išliekančiu jam tokiu savu savu. Jeigu tai nėra genialu, tuomet nežinau, kas yra.

(atnaujinta: rugpjūtį, praėjus trims savaitėms po albumo išleidimo, paskelbta, kad Morrissey palieka įrašų kompaniją, išleidusią World Peace Is None of Your Business. Albumas ir jį lydėję vaizdo klipai dingo iš legalių internetinių šaltinių. Albumą vis dar galima rasti YouTube)